<p>췌장전절제 수술 후 췌장암 진단을 받고 폐전이 진단까지받아 항암약이 바뀌면서 탈모가 시작된다하여 어쩔 수 없이 긴 머리를 단발로 짧게 자르려 미용실을 들렀었다. 몇번 갔던 미용실이라 원장님과 아는 사이였는다. 내 얼굴색이 안좋고 살이 갑자기 빠져있던 상태라 원장님은 무슨일이 있냐 물으셨고 아픈게 죄도 아니니 숨길이유 없다고 너무 단순히 생각했던 나는 췌장암으로 수술 후 항암중이라 말을했다. 놀란 표정의 원장님은 내 상황에 공감을 표하고 싶으셨던건지 자신의 큰아버지가 췌장암이셨다고 하셨다. 거기까지는 그래요? 하고 별 생각이 없었는데 바로 이어서 말 하시길 근데 바로 돌아가셨다고 하셨다. 그 순간 나도 곧 죽을거라는건가? 나도 죽음을 기다려야하는건가? 라는 꼬인생각을 하게 되더라.. 이분만이 아니었다. 꽤 많은 분들이 똑같은 얘기를 하셨었다. 내가 "제가 췌장암으로 항암중이에요"라고 밝히면, 삼촌이 췌장암으로 돌아가셨어요. 아는 지인이 췌장암으로 힘들어하시다 결국 돌아가셨어요. 고모가 췌장암인데 돌아가셨죠...라는하셨들을 하셨다. 어느 누구도 "그래도 잘 이겨내시고 지금은 괜찮아요. 그러니 희망을 가져요"라고 말해주신 분이 없었다. 그들의 말은 공감대 형성이 아니라 살 수 있다는 나의 희망을 자꾸 깎아내리는 말이었고 내게는 상처였다. <br />최근 항암 후 부작용이 너무 심해 상태가 호전되지 않아 어쩔 수 없이 요양병원에 입원을 했었는데 담당의사가 혈액검사 결과를 알려주겠다고 올라와서 설명해주다 마지막에 "지금까지 같은병으로 진단받은 환자분들은 지금 다 죽었어요. 환자분 지금까지 살아있다는건 항암해주시는 교수님이 관리 잘 해주신거예요" 라고 하신 말씀에 예민할대로 예민해진 내겐 "죽었다"는 단어만 들렸고 그 단어는 비수가 되었으며 상처가 되었다. '그러니 나도 죽겠구나. 이렇게 힘들어도, 이렇게 고통스러워도 참아내는게 무의미하게 난 결국 그들과 똑같이 죽을거란 얘기구나' 라는 생각을 자꾸 하게되어 좌절하게 만든다. 지금 잘 이겨내고 있다는 말로 해석하고 좋게 좋게 생각해 볼만도 한데 이상하게 내겐 그들의 그런 말이 상처다. 결론은 죽었다이니 지금 내가하는 이 힘든 항암과정이 살기위함이 아닌 어짜피 죽을거지만 그 시기만 늦추려하는 것 뿐이라는 말로 들려 모든걸 그만두고 싶어지게 만든다. <br />나에겐 그들의 말이 공감으로 또는 응원으로 다가오지 않았다. 희망을 꺾어버리는 상처였으며 지금도 문득 생각날 때마다 상처 받고 힘이 빠진다.</p>